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'BAYAN EN MAYONAISE' 
   
"Vladimir absent, call leiter, tonajt". Mijn telefoontje werd verwacht. Met een 
robotachtige intonatie leest Vladimirs moeder, die verder geen woord Engels 
spreekt, vanuit Krolevets (Oekraïne) de door hem geschreven boodschap voor.  
Ik zie Vladimir Kurilenko voor me aan het ontbijt. Op zijn bord grote 
boterhammen met pindakaas met eroverheen een dikke laag margarine. Rollen 
droge 'Marie'-koekjes. Maar het best liep zijn motor op 'sausage', vette 
boterhammenworst met mayonaise. Een keer heb  ik door hem bereide 
macaroni geproefd met uien, margarine, gerookt spek en.....mayonaise. Wat 
een feest. 
Douchen deed hij een keer per week. Deze nogal weinig verfijnde elementen 
uit zijn dagelijkse leven stonden in groot contrast met de subtiliteit en 
gevoeligheid waarmee hij Bach, Piazolla , Tsjernikov of Podhorny uit zijn 
knopaccordeon ('bayan') toverde. 
Ook herinner ik me de bergen kleingeld die hij verdiende met spelen in de 
winkelstraten van Maastricht en die hij in café De Perroen ging wisselen. 
Evenals mijn vergeefse pogingen hem duidelijk te maken dat hij  meer geld 
zou ophalen wanneer hij met een asbak langs de terrasgasten zou lopen. 'Ik ga 
niet bedelen, als de mensen de muziek waarderen komen ze zelf wel', en dat 
deden ze  meestal ook. Zo vertikte hij het om zijn dagomzet te verhogen door 
commerciële prut uit zijn trekzak te persen. Verschillende keren heb ik op 
straat naast hem gestaan en me geschaamd voor de wansmaak van de 
doorsnee winkelende Maastrichtenaar die een goedbedoeld maar totaal 
misplaatst verzoekje bij hem aanvroeg. Meteen begon het dan te betrekken 
achter de ramen van zijn veel te grote, dubbele neusbrug-bril, dan had hij 
ongelooflijk de smoor in en speelde vervolgens het meest complexe stuk 
muziek dat hem op dat moment te binnen schoot. Hij was hier om geld te 
verdienen, maar niet ten koste van zijn principes. 
 
Later op de avond is Vladimir wel thuis. We zullen elkaar een week later 
ontmoeten in Klingenthal, aan de Tsjechische grens in voormalig Oost-
Duitsland, waar hij zal deelnemen aan de 35e editie van het 
accordeonconcours, het belangrijkste niet-commerciële in de wereld.   
 
Rond elf uur in de avond arriveer ik in Klingenthal. De treinrit ging vanaf 
Aken via Essen, Maagdenburg, Leipzig, Zwickau en Falkenstein. Klingenthal is 
van oudsher een muziekdorp met veel instrumentenbouw en jaarlijkse 
muziekconcoursen. Samen met Pavlo, Andrij en Ruslan, eveneens Oekraïnse 
muzikanten, deelt Vladimir een appartement.   
 
De leden van de internationale, veelal dikbuikige jury, heten allemaal 
professor. Een jurylid uit Finland vecht voortdurend tegen de slaap.  



Vladimir, die gestudeerd heeft aan het conservatorium van Donetsk, speelt een 
compositie van Vürtner, daarna een stuk van Derbenko. Hij lijkt behoorlijk 
nerveus en speelt onder zijn normale kunnen. Pavlo heeft gisteren al gespeeld. 
's Avonds in de Aula zijn Andrij (accordeon) en Ruslan (fluit) aan de beurt in de 
categorie duo's.  
Na hen volgen een soort Russische Gert en Hermien op accordeon en 
mandoline die elkaar voortdurend verliefde blikken toewerpen bij de in 
overvloed aanwezige romantische passages.   
 
De volgende dag 'shoppen' bij de kledingwinkel van het Rode Kruis. Elk jaar 
wordt deze tijdens het concours door Oekraïnse, Russische en Tsjechische 
deelnemers zo goed als leeggehaald. Vooral Andrij presteert het om de meest 
onmogelijke kleurencombinaties en verlopen modellen uit de rekken te 
toveren.    
In de hal van het organisatiebureau hangen de lijsten met namen van 
deelnemers die verdergaan naar de laatste ronde. Voor alle vier blijkt het 
concours afgelopen te zijn.  
'Dit instrument brengt me geen toekomst', concludeert Vladimir die als eerste 
de teleurstelling te boven schijnt. Vervolgens beschrijft hij het plan om geld te 
maken met handel in ingevoerde auto's.  Reeds drie keer kocht hij met het als 
straatmuzikant verdiende geld een goedkope tweedehands auto in Duitsland, 
waarin hij terug naar de Oekraïne reed. Zijn tweede  koop, een Skoda, moest 
hij echter  met motorpech in Praag achterlaten.   
Toch pakt hij thuis weer zijn instrument op schoot en speelt een Oekraïnse 
muzet. 'Ik speel te veel met mijn hart.  Ze willen dat ik neutraal speel, maar 
dan gaat de betekenis verloren. Ik geef er kennelijk een betekenis aan die 
niemand begrijpt'. 
Hoewel er meerdere belangrijke concoursen  voor accordeonisten in Europa 
zijn (Spanje, Italië en Frankrijk), zijn deze vanwege de hoge reis- en 
verblijfskosten te duur voor Russische en Oekraïnsche muzikanten. Vele van 
deze muzikanten schrijven zich in voor verschillende muziekconcoursen, maar 
gebruiken het  hiervoor verkregen visum enkel en alleen om in Duitsland op 
straat geld te verdienen.  
Volgens Vladimir zijn Oekraïnse accordeonisten om deze, maar ook om 
politieke redenen niet erg geliefd bij de organisatie in Klingenthal. De initiator 
van het festival is een Rus. 
 
Vóór het avondeten gaan we eerst naar uitvoeringen  in de Aula. Het publiek 
hier wordt gemaand muisstil te zijn. Slechts het gekraai van een pauwhaan die 
zich vanachter de concerthal in elk nummer wel een keer laat horen wordt hier 
al jaren getolereerd. Na de uitvoeringen spreken Vladimir en Pavlo buiten met 
een slank, bleek, blond vrouwelijk Zwitsers jurylid. Onder het licht van een 
straatlantaarn bladert ze in haar notities en motiveert  de uitslag van de jury 
voor beiden.  
 
Terug in het appartement zitten Andrij en Pavlo al ongeduldig te wachten 
om de aanval te openen op de ketel pasta ter grote van een emmer, die ik 's 



middags heb klaargemaakt. Vladimir heeft zijn landgenoten uitdrukkelijk 
verzocht om uit respect voor mijn kookkunst bij dit gerecht geen 
chocoladepasta en vooral geen mayonaise te eten. Er wordt bier gedronken en 
ik word ingewijd in het wodka drinken. De gewoonlijk nogal timide muzikanten 
worden bij de tweede fles steeds vrolijker en luidruchtiger. Het gesprek gaat 
dan alleen nog maar over vrouwen. Borsten, billen en geslachtsdelen worden 
onsmakelijk gedetailleerd beschreven. Ook worden er nationale drinkliederen 
gezongen. 
Ik besluit beneden in de woonkamer te blijven slapen, zo dicht mogelijk bij het 
toilet. Wanneer ik tegen een uur of zes wakker word bonkt mijn hoofd en voel 
ik me vergiftigd.Tegen achten komen de anderen aanmerkelijk fitter naar 
beneden. 
Vladimir en Pavlo zitten al in de zaal als ik 's middags de aula betreed. Ik steek 
mijn duim op, ten teken dat ik me al een stuk beter voel. Vandaag de 
categorie 'Virtuose Unterhaltungsmusik'. 
Het is de beurt aan ene Richard Jerome uit Frankrijk. Samen met zijn leraar is 
deze glamourboy in een rode sportwagen uit Parijs gekomen om op dit festival 
iedereen achter zich te laten. Na  het daverende applaus en de staande ovatie 
voor Jerome zegt Vladimir nu zeker een ander beroep te gaan zoeken. Pavlo, 
nog bleker dan normaal, knikt. Amusant is het optreden van de enige Rus die 
is doorgedrongen tot de laatste ronde. Deze verloochent rigoreus zijn 
landsaard op het gebied van de presentatie, die doorgaans droog en ingetogen 
is, door ons met een plastic en veel te brede glimlach na elke riedel te laten 
weten dat we vooral naar "Virtuose Unterhaltungsmusik" luisteren. 
 
De volgende dag besluit Vladimir in Klingenthal een kostuum te zoeken, dat 
hij nodig heeft voor concerten. De sponsor betaalt. Ook moeten er nog 
cadeaus gekocht worden voor enkele ambtenaren thuis. In zijn land schijnt het 
gewoonte te zijn om van een gedeelte van het sponsorgeld cadeaus te kopen 
voor mensen die geholpen hebben bij het verkrijgen hiervan. Vladimir 
benadrukt dat de producten van Duitse makelij moeten zijn. Eerst loopt hij een 
parfumerie binnen en vraagt naar een geurmonster van een dure parfum. 
Gedurende de rest van de dag haalt hij dit meerdere malen uit zijn zak om 
eraan te ruiken. Het parfum wil hij voor Victoria kopen, een onbereikbare liefde 
in Kiev. We kopen uiteindelijk een voor de prijs niet onaardig kostuum, een 
AEG-stoomstrijkijzer, een Adidas-voetbal met de handtekeningen van het hele 
Bayern München-elftal, een veel te dure Adidas-pet, een luxe pennenset en 
een bandschuurmachine in opdracht van een goede vriend. Voor het parfum is 
dan geen geld meer over.  
 
Als we eindelijk thuis zijn erger ik me aan de lege flessen, de borden met 
etensresten op tafel en aanrecht. Per dag drinkt mijn gezelschap ongeveer een 
grote krat bier en een krat fris. Elke dag wordt de drankvoorraad weer 
aangevuld door de bijzonder vriendelijke appartementseigenaar. De door hem 
nadrukkelijk aanbevolen 'Grüne Punkt' blijkt aan hen niet besteed. De speciale 
emmer die hiervoor bestemd is, puilt uit van het plastic afval. Bij het vertrek 
blijkt dat we voor het totale drankgebruik helemaal niets hoeven te betalen. 



Gisteren kreeg Pavlo vijftig DM van de buren,  vandaag krijgt Vladimir twintig 
DM van de ouders van de appartementseigenaar, voor eten onderweg naar 
huis. Ook krijgt Vladimir een hele tas met speelgoed om mee te nemen 'für die 
kleine Freunde zuhause'.  We wekken duidelijk medelijden en ik schijn dit 
beeld niet te verstoren.  
Bij het inpakken kunnen Andrij en Ruslan het niet laten de laatste 
overgebleven flessen bier in hun  tassen vol tweedehands kleren te stoppen. 
We nemen afscheid en worden door de vader van de appartementseigenaar in 
twee keer naar de Tsjechische grens aan de rand van het dorp gebracht. 
Voorbij de grens moeten we twee kilometer lopen. Andrij worstelt met zijn 
bagage en sleept de grootste tas met kleding zowat over de grond, op zijn rug 
hangt zijn accordeon en om zijn nek een sporttas. Ik vertik het om hem te 
helpen. Bij het ontbijt die ochtend had hij in zijn eentje bijna de hele door de 
vrouw  van de appartementseigenaar gemaakte aardbeientaart opgegeten. 
Van het laatste stuk had hij alleen het fruit en de pudding afgegeten. 
Vladimirs excuus voor deze mentaliteit is de armoede thuis en het keiharde 
gevecht om te overleven. Op de vraag waarom mensen uit nog armere landen 
als Burma en Nepal die mentaliteit niet hebben antwoordt hij: "Geen discussie, 
we leven in verschillende systemen" en loopt geïrriteerd verder. 
Met twee taxi's rijden we naar Sokolov.  Daar moeten we viereneenhalf uur 
wachten op de trein naar Karlovy en Uzgorod. In Uzgorod, net voorbij de 
Oekraïnse grens en de woonplaats van Pavlo en zijn ouders, nemen Vladimir 
en ik afscheid van de andere drie. Andrij en Ruslan moeten naar L'viv, 
waar zij wonen en studeren. Ik reis per trein met Vladimir mee naar zijn 
woonplaats Krolevets ten noordoosten van Kiev. 
 
We zijn de enige reizigers die uitstappen in Krolevets. Het station met zijn 
halfronde plein, omringd  door hoge, dichte bomen die bevolkt worden door 
krassende kraaien, lijkt een decor uit een film. 
Midden over de brede straat lopen we naar het dorp. Vladimir trekt een 
metalen frame met wieltjes achter zich aan met hierop zijn accordeon 
vastgesnoerd. Een aftandse Lada slalomt tussen de gaten in het asfalt. Links 
en rechts grijze flatgebouwen in verwaarloosde staat. 
In een van deze flats woont Vladimir samen met zijn moeder op de eerste 
verdieping. Drie kippen en een haan worden door Vladimir vanuit het 
trappenhuis naar buiten gejaagd. Vanachter de dubbele deur, waarvan de 
buitenste met imitatieleer is bekleed, verschijnt het roze gezicht van Vladimirs 
moeder. Haar lach toont twee rijen blauwmetalen tanden, een goedkope maar 
verre van esthetische gebitsconstructie bij het verlies van eigen tanden. Een 
doek om haar hoofd verbergt grotendeels haar springerige rode haren.  
In het kort vertelt Vladimir over de zijn tegenvallende muzikale prestaties in 
Klingenthal, daarna kunnen we aan tafel. Op het menu staan bietensalade met 
kwark en zoute vis, pikante bietensalade met mierikswortel, zoetzure 
bietensalade, aardappelpuree en omelet met gekookte aardappelen. Op een 
schaaltje liggen bosjes lente ui en jonge knoflook. Vladimir maakt zijn moeder 
meteen duideljk dat ze de knoflook de rest van mijn verblijf in de grond kan 
laten. We drinken 'compote' van bessen aangelengd met water, uit een aarden 



kruik. Geïrriteerd reageert hij op het feit dat sommige spullen een andere 
plaats hebben gekregen in huis. Moeder heeft  tijdens zijn afwezigheid de 
muren van de woonkamer een nieuw verfje gegeven. De woning bestaat uit 
een woon-slaapkamer met balkon, dat met glas is dichtgemaakt, een piepklein 
keukentje, een toilet-washok, alles uitkomend op een halletje. 
Bij het licht van alleen de televisie maakt moeder mijn bed op, een zitbank 
wordt uitgeklapt tot een bed. Vladimir slaapt op een smalle bank aan de 
andere kant van de kamer.  Moeder is niet van het voornemen af te brengen 
om zolang ik gast ben in een uitklapbare ligstoel op het balkon te slapen. 
Bij afwezigheid van warm water wordt er een emmer water gekookt zodat ik 
mij toch enigszins comfortabel kan wassen in de emaillen tobbe.  
 
Tegen achten wekt moeder ons voor het ontbijt. Daarna bezoeken we 
Vladimirs broer. Zij hebben verschillende vaders. Anatoli werkt voor een 
houttransportbedrijf aan de spoorlijn. In tegenstelling tot Vladimir is Anatolie 
klein van stuk en ook verder lijken ze niet op elkaar. Hij verdient ongeveer 
honderd DM per maand, maar is al drie maanden niet meer uitbetaald. Hij wil 
zijn baan echter niet verliezen, omdat  dan ook het opgebouwde pensioen 
verloren gaat. Bovendien heeft hij geen alternatief. Veel  Oekraïners zitten in 
dezelfde situatie, met handel na en onder werktijd proberen ze het hoofd 
boven water te houden.  
Vladimir heeft een afspraak met de burgemeester van zijn dorp. Daar deze 
hem geholpen heeft met het verkrijgen van de sponsoring voor het concours in 
Klingenthal moet hij verslag uitbrengen over zijn prestaties. Het stadhuis ligt 
aan het Ploshcha Miru (Plein van de Vrede), een groot en kaal plein met in het 
midden het standbeeld van Lenin. Tot 1990 werd hier op 7 november (grote 
socialistische revolutie dag) en op 1 mei (Internationale solidariteitsdag voor 
de arbeiders) een parade gehouden. Op dit plein ontmoeten we een 
vrouwelijke ambtenaar van de afdeling Cultuur. Ze wordt door Vladimir Iron 
Lady genoemd en was eveneens behulpzaam bij het verkrijgen van de 
subsidie. De bijnaam gaf Vladimir haar  voor haar onverzettelijke, mannelijke 
uitstraling. In Kiev staat als symbool van de onoverwinnelijkheid van de 
hoofdstad een reusachtige aluminium vrouw met zwaard en schild. Samen met 
Iron Lady worden we ontvangen bij burgemeester Charkov. Vladimir toont hem 
zijn cijferlijst, vertelt over de gang van zaken in Klingenthal en over mij. Bij 
ons afscheid biedt hij mij zijn hulp aan bij eventuele problemen. Dan 
overhandigt Vladimir hem de Adidas-pet en -voetbal. Dit gebaar brengt hem 
waarschijnlijk door mijn aanwezigheid behoorlijk in verlegenheid. Met een 
blozend gezicht bedankt hij Vladimir en zegt dat hij de cadeaus aan iemand 
anders zal geven. 
Vervolgens steken we met Iron Lady het plein over naar haar kantoor bij de 
afdeling Cultuur. Hier overlegt Vladimir alle bonnen en betalingsbewijzen van 
de gemaakte kosten. Als hij haar de doos met het stoomstrijkijzer toestopt 
glimlacht ze kort en schuift deze zonder te openen onder haar bureau.  
 
Thuis zit moeder tv te kijken. Ze volgt zeer consequent enkele 
nagesynchroniseerde Amerikaanse soaps. Elke ochtend rond vijf uur staat ze 



op en begint het eten te bereiden voor de dag en doet de was op de hand 
omdat ze vindt dat haar primitieve wasmachine teveel wasmiddel gebruikt. De 
synthetische vaatdoekjes die Vladimir twee jaar geleden uit Duitsland 
meebracht, vindt ze prachtig, maar zonde om te gebruiken zolang er nog een 
lap van een oude schort is. Ook het afwasmiddel bleef een jaar lang 
onaangeroerd. Nu is ze er zeer over te spreken, maar hij moet niet een 
volgende keer met een ander merk aankomen. 
In de namiddag gaat ze meestal voor een uurtje of anderhalf naar de tuin waar 
Vladimir haar in het voorjaar heeft geholpen met het poten van aardappelen 
en het zaaien van prei, bieten, radijzen en knoflook. Achter de ramen van de 
keuken en het balkon verwarmt ze in grote glazen potten troebel leidingwater 
in de zon. Dit spaart gas bij het koken en tevens zakt dan het bezinksel naar 
de bodem.    
Om een centje bij te verdienen geeft ze gemiddeld twee keer per week 
massages voor één DM per 
keer. Vaak ook is de betaling in de vorm van eieren en brood.   
Het grootste deel van haar leven werkte ze als verpleegster. Sinds vijf jaar is 
ze gepensioneerd en  leeft ze samen met Vladimir van negenenveertig grivna 
(vijftig gulden) pensioen per maand. Door een ernstige infectie aan het 
ruggenmerg was ze drie jaar lang ernstig ziek. Haar eerste man, Anatoli's 
vader, kon de verzorging niet opbrengen en liet haar in de steek. Samen met 
Anatoli keerde ze terug naar haar familie. Hier werd ze verpleegd, waarbij de 
ziekte werd bestreden met bijensteken. Eenmaal beter trouwde ze Vladimirs 
vader. Anatoli bleef bij zijn grootouders omdat hij door moeders tweede 
echtgenoot niet werd geaccepteerd. Ze scheidde van haar tweede man toen 
Vladimir vijf jaar was. 
Hij en zijn moeder zitten elkaar regelmatig in de haren. Volgens Vladimir is er 
een grote generatiekloof 
en wil ze hem te veel betuttelen. Ook frustreert hem het feit dat zijn geweten 
hem verplicht om bij haar te blijven, zelfs wanneer hij vroeg of laat de vrouw 
van zijn dromen zal ontmoeten. 
 
Vladimir is de kleine stad Krolevets (20.000 inwoners) duidelijk ontgroeid. Hij 
respecteert de eenvoud van zijn volk en stadsgenoten, aan de andere kant 
ergert hij zich mateloos aan de uitbuiting, corruptie en willekeur van 
machtsbekleders. 
'Als kind geloofde ik in het Sovjet-systeem, nu weet ik dat het grote 'bullshit' 
'was. Tijdens de parade twee keer per jaar, liepen we met borden en 
spandoeken LEVE DE SOVJET REPUBLIEK, LEVE DE PARTIJ, we wisten niet 
beter. Individuele initiatieven waren uit den boze, maar iedereen had te eten. 
Nu zijn er mensen, die zelfs terugverlangen naar de laatste twintig jaar vóór 
de perestrojka  (verandering). Er was orde en je wist tenminste wat de 
volgende dag brengen zou. Nu hebben sommigen alles, maar de meesten 
niets. Salarissen worden niet of pas maanden later uitbetaald. De 
gezondheidszorg wordt weliswaar nog steeds door de staat gedragen maar dit 
geldt slechts voor de basisbehandeling, waar men in het gunstigste geval niet 
zieker van wordt.   



 
De volgende ochtend scheuren we met een geleende auto over de beste weg 
van de hele provincie naar Dobrotovo (Vriendelijk dorp). Deze weg is speciaal 
aangelegd ter gelegenheid van het bezoek van president Koetchma in 1995 
aan Krolevets. Dobrotovo is het geboortedorp van Vladimirs overleden vader, 
niet ver van Krolevets. Zijn lichaam bezweek, onder de grote hoeveelheden 
zelfgestookte wodka, op 10 juli 1996, een week voor Vladimirs eerste bezoek 
aan Nederland.  
Via een violiste van het philharmonisch orkest van Donetsk, waar Vladimir 
toentertijd aan het conservatorium studeerde, kreeg hij een exemplaar van de 
European (krant) in handen. Hierin stond dat ze in Maastricht van muziek 
houden en zo toog Vladimir naar Maastricht. Ik ontmoette hem, nadat hij van 
het station kwam en zich installeerde om in de hoofdwinkelstraat zijn eerste 
straatconcert te geven en was meteen onder de indruk van zijn 
gepassioneerde spel.  
Als we over de modderweg het boerendorp binnenrijden, worden we van alle 
kanten door bewoners nagestaard. Aan de andere kant van het dorp parkeren 
we de auto en volgen te voet een landweg tussen twee akkers naar een klein 
bos, een kilometer verder. Al van ver ruik ik de bloeiende seringenstruiken en 
hoor ik het gezang van een nachtegaal. Hier is de begraafplaats van Vladimirs 
vader en diens ouders, voorbij de eerste rij bomen en voorbij enkele graven 
van dorpsgenoten. Vladimir plukt enkele seringen en legt deze op het graf van 
zijn vader. Hij blijkt erg gesteld op deze plek, zijn laatste rustplaats zal naast 
die van zijn vader zijn. 
Terug in Krolevets moeten we de volgende ochtend vroeg opstaan. Vladimir 
zingt dan in het koor tijdens de zondagsmis in de Russisch-orthodoxe kerk. 
Hiervoor ontving hij wekelijks drie grivna 
(drie gulden), maar nadat de priester door  teruglopend kerkbezoek en 
verminderde collecte- opbrengst nog maar twee grivna uitbetaalt, hebben 
verschillende koorleden afgehaakt.  
 
Thuis haalt Vladimir voor het eerst sinds zijn terugkeer uit Klingenthal zijn 
accordeon uit de beschermhoes. Omdat hij constant ruzie heeft met klagende 
bovenburen, die pas een huilerige baby hebben gekregen, is hij genoodzaakt 
om in het kleine keukentje te repeteren. 
De hele week was de telefoonverbinding verbroken, omdat in het trappenhuis 
de telefoonkabel was doorgesneden. Dit was volgens Vladimir het werk van de 
bovenbuurman. Enkele weken geleden, had hij Vladimir voor van alles 
uitgemaakt, omdat deze door acht uur lang spelen van de meest 'troosteloze 
grafmuziek' hun baby  uit de slaap had gehouden. 
 
We reserveren alvast kaartjes voor de nachttrein naar Kiev, van waaruit ik 
met de bus terug naar Nederland zal reizen. 
Vladimirs moeder heeft al eten en drinken voor mijn terugreis klaargemaakt. 
Om half drie neem ik afscheid van haar, waarbij ze me vraagt haar te 
vergeven als iets tijdens mijn verblijf niet was wat het had moeten wezen. Het 
stationsplein glimt in de regen bij het licht van de enige straatlantaarn in 



Krolevets. Vladimir reist met me mee naar Kiev en regelt de volgende dag een 
plaats voor me in de bus. Ik heb twee stoelen voor mij alleen. Dit is deels het 
gevolg van het feit dat ik de enige buitenlander ben in de bus en er niemand 
veertig uur naast me wil zitten zonder een woord te wisselen in verband met 
de taalbarrière. Tevens bevindt zich schuin achter deze zitplaatsen het toilet. 
De stank is hier, bij het open- en dichtgaan van de toiletdeur, haast niet te 
harden. Ik laat Vladimir die me vanaf de parkeerplaats uitzwaait, door het 
opsteken van mijn duim weten, dat hij de beste plaats voor mij heeft geregeld. 
Ik hoor hem nog zeggen, 'Buitenlanders krijgen altijd de beste plaatsen'. Nog 
een kleine veertig uur, dan stapt de hele bus uit in het land van mayonaise.  
       
 
        
  
 
 
 
 
 
     
  
  
 


